Taisija Tsjajka har hamnat i en låst situation som nu är inne på sitt tredje årtionde. Migrationsverket vill utvisa henne till Kazakstan som hon kommer ifrån. Men det går inte.
– Flera gånger har jag mejlat Migrationsverket och bett att de ska utvisa mig men de svarar aldrig. Det är hög tid att erkänna mig som statslös och ge mig uppehållstillstånd i Sverige, säger Taisija Tsjajka.
Att det är svårt att utvisa henne fick hon erfara redan 2008 då tjänstemän från Sverige två gånger det året eskorterade henne med flyg till Kazakstan.
– Eftersom jag inte är medborgare i Kazakstan blev jag inte insläppt utan skickades tillbaka till Sverige, berättar Taisija Tsjajka.
Trots det menar Migrationsverket att hon kan återvända dit. Taisija Tsjajka halar fram en mängd dokument från Kazakstan. På papper efter papper slås det fast att hon inte är medborgare där.
På en handling undertecknad av Kazakstans konsul står det att ambassaden inte kan utfärda pass eller andra resehandlingar åt henne. Men det har inte hjälpt. Migrationsverket skriver till henne att man bedömt "...att du på egen hand kan tillskansa dig medborgarskap i Kazakstan".
– Migrationsverket sa åt mig att skriva till Kazakstans president och be att få bli medborgare i landet. Precis som om han skulle bry sig om ett brev från mig, säger Taisija Tsjajka och kan inte låta bli att skratta åt förslaget.
– Så jag skrev till presidenten. Givetvis svarade han inte. "Skriv ett till brev", sa Migrationsverket och det gjorde jag. Med samma resultat igen så klart, säger hon och skrattar igen.
Taisija Tsjajka lever på bidrag för asylsökande, 70 kronor per dag. Några engagerade privatpersoner låter henne bo hos dem på landsbygden i närheten av Uppsala där hon sedan ett par år har ett spartanskt rum med delad toa och kök. Ibland hjälper de henne med pengar till buss och mediciner.
Hon serverar kaffe och rör sig med svårigheter till följd av artros, något hon dock inte har rätt att bli opererad för. Hon tar dagligen 14 mediciner, bland annat mot astma, diabetes och depression.
Taisija Tsjajka kommer ursprungligen från Kazakstan som tidigare var en del av Sovjetunionen. Som ung var hon medborgare i Sovjetunionen som upplöstes 1991. När Kazakstan ombildades till självständig nation blev hon inte medborgare där eftersom hon då bodde i Tyskland.
2003 reste hon på tillfälliga dokument från Tyskland till Sverige för att leva med sin son som bodde här. Sedan dess har hon försökt få uppehållstillstånd här i landet och hankat sig fram på bidrag från Migrationsverket, utan att ha rätt att jobba.
Många som får beslut om utvisning håller sig gömda men det gäller inte Taisija Tsjajka. Handlingar från förvaltningsrätten visar att hon berättat för domstolen att hon vill hon samarbeta med Migrationsverket för att frivilligt återvända till Kazakstan.
Turerna har varit många. Flera år bodde hon i Gottsunda men berättar att hon något halvår satt på Migrationsverkets förvar i Märsta och Gävle. Vid 67 års ålder förlorade hon rätten till bidrag och hade inte längre råd med bostad. I sin desperation gick hon till polisen och bad att få bo i häktet.
– Det var inte möjligt men polisen förstod mitt problem och hjälpte mig med mitt nuvarande boende.
Enligt Migrationsverket kan hon bli medborgare i Kazakstan men hon begriper inte hur. Idag vill hon bara få slut på det hon kallar "den här cirkusen".