Rummen ligger en trappa upp, men man kunde lika gärna befinna sig under bildäck på en finlandsfärja: dammiga heltäckningsmattor och recyclad luft. Astronauter som sover i rymden kan få problem med syretillförseln, har jag just läst. I tyngdlöshet är det risk att koldioxiden från utandningsluften samlas runt huvudet.
Just när jag börjar förstå hur det känns hör jag något som får mig att piggna till. Som så ofta handlar det om någon som tar en bekant tanke och drar den lite längre.
– Ni vet den där idén att man kan plugga in hjärnan och lära sig flyga helikopter på två minuter. Jag började fundera över vad som skulle krävas om det verkligen var möjligt, säger den kanadensiske författaren Peter Watts.
– Att bilda nya minnen är något vi gör hela tiden. Det sker genom att synapser bryts ner och byggs upp för att förbinda hjärnans nervceller på nya sätt. Ska man snabba upp inlärningen måste man höja ämnesomsättningen, och då alstras värme. Fär att hjärnan inte ska koka skulle man behöva stoppa huvudet i en kryogenisk torkhuv – som på en damfrisering, fast den kyler istället för att värma. Förmodligen får man först skriva på att man accepterar vissa biverkningar, som att man kan få alzheimer när man är trettiofem.
De skratt han drar ner syresätter lokalen.