Nyss fyllde min bästis 30 år. Jag gav henne en flaska hemkokt turkisk peppar-shots för att hon skulle förstå det oviktiga med denna dag.
En gång hade jag sällskap genom natten med en riktig liten pilgrimsmussla. Hans ljusbruna lockar förblindade mig totalt, de doftade nytvättat. Jag anade kanske, men brydde mig inte om, att hans vackra läppar blev matade med mosad banan 1994 när vi grävde guld i USA. När vi kom till Gamla Torget kysste han mig, lätt och varsamt, kanske blygt. Hans unga hy glänste i gatlyktornas gyllne sken, hans hårda armar höll i mig, jag kände mig generad och ung.
När jag senare berättade om kvällen för några av mina unga vänner höll de på att svimma samtidigt som de skrek hans namn rakt ut och undrade om jag visste att han var ungefär tio år yngre än jag. Jag har lärt mig att det enda sättet för att inte gå och bli bitter, är att göra vad jag vill. Att lyssna på magen, hjärtat och fantasierna. Mitt liv är bara mitt, jag gör vad jag vill med det. Därför kysste jag denna unga pojke i natten.
Så åter till berättelsen – jag kände mig ung och oövervinnerlig. När vi var ute på Birger Jarl veckan efter, skickade jag ett SMS till hans telefon, och undrade var han var – den lilla pilgrimsmusslan. Svaret jag fick var:
”Jag är tillsammans meden tjej som är tio år yngre och fräschare än du. Gå vidare, tant.”
En svart slöja av andnöd la sig över bröstkorgen. Jag kände mig så otroligt gammal och patetisk. Mitt svar till honom blev, att han inte behövde vara elak för det. Och fick ytterligare ett meddelande tillbaka.
”Jag sa, det är dags att gå vidare, old mama.”
Med uppspärrade ögon stod jag där i diskoljuset, och funderade på om livet var slut nu. Är jag alltså en tant nu? Några veckor senare damp det ner ett ursäktsmejl från den unge mannen. Det visade sig att meddelandena inte var skrivna av pilgrimsmusslan, utan den tio år yngre tjejen. Ett snett leende spred sig över mitt ansikte när jag insåg hur hotad hon tydligen kände sig av en mogen blondin.
Och jag förstår henne, för de misstag hon kommer att göra i år har jag redan gjort, de resor hon vill göra, har jag redan gjort. Ändå ser jag så ung och fräsch ut, att jag kan få hennes killar.